Cómo es la lucha de las personas trans y no binarias para bañarse en la playa

Para las personas trans, la temporada de trajes de baño trae consigo esperanzas y temores Por Dawn Ennis

Su primer bikini ni siquiera era suyo.

Se trata de un traje de baño de dos piezas, blanco, rosa y gris, sustancial pero comparativamente escaso, que había pertenecido a su hija adolescente, a la que le quedó pequeño cuando maduró. Ahora, le quedaba perfecto.

Las personas trans y no binarias se incluyen en una guía para la menopausia en Inglaterra

Nikki Hiltz comparte un poderoso mensaje para las personas trans y no binarias tras pasar a la semifinal olímpica

Se lo puso por primera vez en la piscina comunitaria en el verano de 2019. Este gran paso siguió a 12 meses de ejercicio, dieta y preparación mental para la cirugía que finalmente dio como resultado un cuerpo que se ajustaba mejor a la imagen ideal que había pasado décadas imaginando.

Por fin estaba aquí, en bikini. Nadie la miró ni siquiera un segundo, que es exactamente todo lo que podía esperar. Sólo otra mujer de mediana edad en la piscina.

Yo era esa mujer.

Pregúntame si me atreveré a hacerlo de nuevo este verano después de pasar la primavera atiborrándome de Netflix, puliendo pintas de Ben & Jerry's y vaciando bolsas enteras de Cheetos, y la respuesta será NO.

Pero incluso antes de que alguien escuchara la frase "distanciamiento social", había pocas mujeres en la Tierra que no hubieran agonizado con el ritual veraniego de comprar, probarse, comprar, volver a meterse, quitarse y tener que volver a ponerse un traje de baño de alguna manera. No somos de "talla única", y para la mayoría de nosotras, nuestros bustos, caderas, barrigas y torsos no se ajustan a las proporciones de las supermodelos, en contraste con lo que parecen pensar los diseñadores de trajes de baño.

Para los transexuales, hay aún más consideraciones cuando se trata de trajes de baño. Para los hombres trans que no se han sometido a una cirugía superior, es imprescindible el vendaje, es decir, la compresión de los pechos. No sólo es una limitación, sino que puede hacer que incluso un simple movimiento sea una carga agotadora y puede ser peligroso para quienes padecen enfermedades respiratorias. Para las mujeres trans preoperadas, el remetimiento es obligatorio, doloroso y no infalible. La vergüenza es el resultado menos malo de un mal trabajo de remetimiento y puede conducir potencialmente a delitos de violencia.

Pero incluso para las personas trans que se han sometido a una cirugía de confirmación de género, puede ser una pesadilla encontrar un traje que se adapte a un cuerpo que antes era indicativo de otra expresión de género. Las hormonas sexuales cruzadas ayudan en gran medida, ya que hacen que los hombres trans tengan un vello corporal más grueso y áspero, incluido el vello del pecho y la cara. Y los cirujanos son más hábiles que nunca en el contorno del pecho de los hombres trans. Además, los bañadores holgados contribuyen a ocultar las caderas, que son un signo revelador de que alguien se identificó como mujer.

Para las mujeres trans postoperadas como yo, los problemas son diferentes: mientras que la terapia hormonal ayuda a redistribuir la grasa para crear curvas, desarrollar los pechos, suavizar la piel y aclarar el vello corporal, las transicionistas de más edad descubren que algunos rasgos son más difíciles, si no imposibles, de eliminar. La estructura ósea, las manzanas de Adán, el vello facial, los hombros anchos y las extremidades más grandes que las típicamente femeninas, como las manos y los pies, son las características sexuales secundarias que pueden delatar a una mujer transgénero, no sólo en la playa o la piscina, sino en cualquier lugar público. La cirugía y la depilación láser o la electrólisis pueden resolver algunos de estos problemas, siempre que se cuente con un generoso seguro médico o una cuenta bancaria abultada que cubra esos importantes gastos.

Pero ponerse los implantes mamarios más grandes sólo empeorará las cosas en el vestuario, cuando las medidas de busto/cintura/cadera no se ajusten a las dimensiones femeninas habituales.

Connecticut VOICE pidió a más de dos docenas de personas trans de Connecticut y de todo el país que compartieran sus experiencias con los trajes de baño, y que hablaran específicamente de si el hecho de pasar la temporada de primavera aislados, perdiendo semanas entre entrenamientos, afectaría a sus planes de verano para hacer surf o descansar en la piscina en traje de baño. He aquí algunas de sus opiniones:

Layne Alexander Gianakos, un hombre trans de 26 años de Wallingford, trabaja como gestor de servicios sociales sanitarios. "Lo importante es que te sientas cómodo", dice. "Creo que una vez que podamos volver a salir en público, todos estaremos tan contentos de disfrutar de la calle y del buen tiempo que no importará, aunque normalmente estemos cohibidos".

"Tengo un bañador de una pieza", dice Karin Samatha, de 50 años, del condado de Fairfield, que este otoño celebrará tres años de matrimonio con Michelle Paula Donovan. "En cuanto a perder peso, Michelle y yo no vamos a la playa tan a menudo. El año que viene", dice, "será una historia diferente".

Jaime Fernández, de Greater Hartford, de 43 años, dice que "no estaba segura de comprar esa pieza... aunque he perdido peso. Puede que no vaya a la playa...".

"Un día voy a usar un bikini", tuiteó Melody Maia Monet, una personalidad de YouTube en Orlando, Florida. "Quiero saber lo que se siente, tener ese tipo de confianza en el cuerpo antes de morir. Puede que tenga 80 años cuando ocurra, pero ocurrirá". A ese tuit le siguió otro en el que mostraba el bikini que espera llevar algún día.

Melody Mitchell, de Arkansas, tiene 44 años y es una de las heroínas de la crisis del coronavirus, que recorrió el país repartiendo mercancías. Su trabajo suele requerir horas al volante, con tentaciones de comida poco saludable y pocas oportunidades de hacer ejercicio. Pero este verano, dice Mitchell, tiene motivos para pisar el freno y volver a ponerse el traje de baño. También compartió algunas fotos adorables del verano pasado.

"Como conductora de camiones, siempre espero ponerme un traje de baño bonito sin la 'rueda de repuesto'", escribió. "El lado positivo es que el coronavirus me ha ayudado a mantenerme alejado de tanta comida rápida. Pero, por supuesto, la parte del ejercicio apesta. La mayoría de las paradas de camiones bien iluminadas son excelentes para caminar, pero muchas están mal iluminadas y, francamente, no son el lugar más seguro para caminar. Así que, por lo general, las dietas de hambre son la única opción real, a menos que trabajes para una empresa que te pague por descargar el camión tú mismo."

El verano ha terminado y ya es otoño en Nueva Zelanda, donde vive Lillian Rose Upton. Esta mujer trans de unos 50 años es seguidora de Connecticut VOICE y nos ha escrito para compartir su historia sobre un primer momento de su transición: "La primera vez que me puse un traje de baño femenino fue en la piscina del Bally's de Las Vegas. Tenía la paranoia de que me faltaban las tetas, los culos y las caderas, además de que mis anchos hombros gritaban '¡hombre, hombre, hombre! Pero, después de sumergirme de cuello para abajo, ya no importaba, y añadí un trozo más de feminidad a las continuas experiencias de Lillian en la infancia. Recuerdo que no llevaba peto y que me preocupaba que las copas del bañador se llenaran de agua y tiraran del bañador hacia abajo. Afortunadamente, las copas eran bastante rígidas y no tuve que preocuparme".

Otra seguidora de Australia expresó una queja común: "Los trajes de baño de una pieza son siempre demasiado cortos para mí", escribió Robyn Johns-Thomas, de Sydney (Australia). Las mujeres trans suelen encontrar que la moda diseñada para mujeres cisgénero -es decir, no transgénero- no es lo suficientemente larga en el torso. Las mujeres cis altas suelen tener la misma queja, pero hay esperanza: Lands End tiene estilos de trajes de baño que se acomodan a ese tipo de cuerpo, y en 2018, BuzzFeed escribió sobre 21 confeccionistas que se especializan en moda para mujeres con torsos largos. Así que las soluciones abundan.

Joy Denebeim, de 61 años, de Phoenix, Arizona, escribió para decir: "Sigo perdiendo peso. Me operaré casi inmediatamente después de que sea posible". Denebeim ya ha pagado todo, así que cuando esté recuperada y de vuelta en su ciudad natal de Overland Park, Kansas, intuimos que un traje de baño está en su futuro.

La crítica de cine y televisión Danielle Solzman, de 35 años, de Chicago, escribió que hacer ejercicio seguía siendo una prioridad, incluso con los cierres por distanciamiento social. "Voy a hacer todo el ejercicio que me permitan las condiciones meteorológicas, pero de momento me pierdo el zoológico de Lincoln Park", dice. "Pero tampoco voy a la playa", lo que tiene sentido ya que, antes de la pandemia, "Solzy at the Movies" pasaba una cantidad extraordinaria de tiempo en los cines a oscuras.

Solzman no está sola. La mayoría de las mujeres trans que compartieron sus historias escribieron sobre el uso del encierro como una motivación para "perder peso, ponerse en forma".

La ciclista y maratonista Karleigh Webb, de 49 años, periodista deportiva y operadora de Trans Lifeline de New Britain, "seguía corriendo y levantando peso a diario".

Rachel Regalado, de 56 años, del sur de California, escribió: "He estado haciendo ejercicio casi todos los días desde que me quedé atrapada en casa. Yoga, pesas, pilates, ejercicios con bandas de resistencia, etc."

Hilary Howes, de Maryland, es una ejecutiva de decoración y aficionada a la vela que escribió que su objetivo era perder 40 libras antes del verano. "Pero lo hago para sentirme bien, no por el traje de baño", dice. "Te diré el día en que dejé de preocuparme: Estaba en la playa con un bañador de una pieza, porque me preocupaba mi barriga, y los pliegues, y todo. A mi lado había una mujer con un bañador de dos piezas, y estaba gorda. Ella se lo estaba pasando de maravilla con su marido y sus hijos, pero yo estaba allí tumbada conspirando en un hermoso día de playa. Ese día liberé mis demonios de la imagen corporal, y ahora bailo como si nadie me viera".

Ese mensaje coincidía con el sentimiento de Kelley Sullivan, una locutora de Tacoma, Washington, que envió este sencillo pensamiento: "Con amor propio, todo el mundo tiene un cuerpo de playa".