Una ola de represión se ceba con los ghaneses LGBT+

"Todo lo que quería era ayudar a las personas vulnerables", dijo Shaun Apong, con lágrimas en el rostro, desde detrás de los barrotes de una mísera celda policial en Ho City, en el este de Ghana.

Apong fue una de las 21 personas detenidas a principios de junio, acusadas de reunión ilegal y de difundir un programa LGBT+, en medio de un marcado y repentino aumento de la sensibilidad en torno a los derechos y la defensa de los homosexuales y los queer en el país de África occidental.

Durante años, Apong (nombre ficticio) ha impartido sesiones de formación para asistentes jurídicos, activistas y personal sanitario sobre cómo apoyar a los grupos vulnerables. "Nunca tuvimos miedo de impartir la formación porque no estamos infringiendo la ley", dijo.

La crítica se ceba con 'W.E.' de Madonna

Rolling Stone se ceba con Lana del Rey por su actuación en 'Saturday Night Live'

Apong y los demás fueron detenidos durante una sesión de entrenamiento después de que los periodistas locales llamaran a la policía. "Actuaron como si fuéramos delincuentes atrapados en el delito", dijo, y los periodistas acosaron a los asistentes y les hicieron fotos de la cara. Panfletos y libros, como uno que animaba a los padres de personas LGBT+ a amar a sus hijos a pesar de su sexualidad, fueron presentados como prueba de una "agenda gay".

A los acusados se les denegó repetidamente la libertad bajo fianza durante tres semanas antes de ser liberados a finales de junio a la espera de un juicio. Muchos, incluido Apong, pasan ahora su libertad en casas seguras secretas fuera de la ciudad. Cada semana aumenta el número de víctimas del caso en curso, bajo la mirada de la atención nacional.

Ho, una ciudad de colinas, de ritmo suave y con exuberantes paisajes verdes, es ahora el escenario de un juicio histórico que ha captado la atención nacional en Ghana, y que ha trastornado las vidas de los implicados.

"Tengo un negocio, una familia que sabe quién soy; después de esto puedo sobrevivir, pero muchas de estas personas lo han perdido todo", dijo Apong en una segunda entrevista desde su casa segura. "Algunos han sido abandonados por sus familias. El marido de una mujer le dijo que nunca volviera a casa. ¿Y sus hijos? Seis de ellas tienen hijos. A algunas ya les han dicho sus empleadores que no se molesten en volver a trabajar"

Desde principios de este año, una repentina y escalofriante ola de represión contra las personas LGBT+ ha convertido rápidamente un entorno tenso pero negociable para la defensa de los homosexuales y los queer en algo más peligroso.

Políticos, grupos cristianos y civiles han protagonizado una ola de protestas contra los derechos de las minorías sexuales en el país, tras la apertura de un espacio comunitario en la capital, Accra, en enero. En febrero se cerró el espacio, y desde entonces han aumentado las detenciones de defensores del colectivo LGBT+ y los incidentes de abusos.

La indignación por el espacio comunitario, avivada por figuras que aprovechan el sentimiento antigay, puede dar lugar a un cambio duradero. Los legisladores y funcionarios del gobierno del presidente Nana Akufo-Addo han prometido aprobar nuevas leyes antigay.

Addo, ampliamente cortejado por los gobiernos occidentales, es a menudo presentado como una figura pro-democracia de tendencia liberal en una región acosada por la inestabilidad política y la represión. Sin embargo, los diplomáticos occidentales y los defensores de los derechos han instado a su gobierno a retractarse de la retórica antigay y a desechar la legislación antigay propuesta, que modificaría la percepción de su administración.

Nana Akufo Addo en Madrid con el presidente del gobierno español, Pedro Sánchez, en marzo. Fotografía: Zipi/EPA

Un grupo de ocho legisladores, encabezados por Sam George, han propuesto nuevas leyes antigay, presentadas al Parlamento el 29 de junio. "El proyecto de ley sobre la promoción de los derechos sexuales humanos y los valores familiares ghaneses" sería una "legislación histórica" que criminalizaría la promoción y el acto de la homosexualidad, dijo George.

El "conocimiento carnal no natural" - a menudo interpretado como sexo no heterosexual - es ilegal en Ghana. Los procesamientos son escasos, pero las experiencias del sistema judicial suelen ser en sí mismas punitivas.

En el caso contra los 21 acusados de Ho, además de denegarles la libertad bajo fianza, los jueces aplazaron continuamente las vistas, dejando a los acusados desesperados. En las audiencias, los abogados de la acusación citaron el hallazgo de preservativos como parte de las pruebas contra los acusados. "Esgrimían argumentos extraños que ni siquiera tienen sentido", dijo un activista en una de las audiencias. "¿Es un preservativo una prueba de criminalidad?"

En marzo, una carta firmada por Naomi Campbell, Idris Elba y el editor de Vogue Edward Enninful criticó el trato que reciben las personas LGBT+ en Ghana, en medio de la atención mundial sobre el cierre del espacio comunitario.

La legislación propuesta marca en sí misma un punto de inflexión en la vida de Ghana, dijo Fatima Derby, una escritora feminista. "Incluso la discusión del proyecto de ley indica a la gente que esto es algo que tenemos que erradicar", dijo desde un café en Accra.

"Este es quizá el peor periodo que he visto en Ghana, en cuanto a la seguridad de las personas LGBT+. Mucha gente teme mucho por su vida y su seguridad", afirmó, y añadió que los sucesos de este año habían tenido un efecto escalofriante en diversas formas de activismo en Ghana. "Si cinco o seis activistas se reúnen en un lugar como éste, parece que podrían irrumpir y acusarnos a nosotros también".

Antes de este año, la vida ordinaria de muchos homosexuales y personas queer en Ghana era precaria, pero se las arreglaba. "Se veían nigerianos queer en Accra para divertirse", dijo Phoebe (nombre ficticio), una trabajadora sanitaria no binaria de 27 años.

"La gente en Ghana tenía esta idea de 'Sí, esta persona es gay, aquella persona es gay', pero había como una distancia. Tú haces tú, yo hago yo", dijeron. "Había abusos, sin duda, muchos peligros, pero en general, comparado con algunos lugares, parecía manejable. Ahora, incluso para salir a ciertos lugares, te cuestionas a ti mismo, como si ya no fuera prudente".

Las imágenes de la ceremonia de inauguración del espacio comunitario de Accra se difundieron rápidamente, y en algunas de ellas aparecía el embajador de Australia en Ghana. Alimentaron dos sentimientos vinculados que son comunes en África: que los grupos LGBT+ están estableciendo una presencia más institucional, y que la homosexualidad es una construcción occidental, a pesar de la larga historia de múltiples sexualidades en muchas culturas africanas.

Entre algunos defensores, la presencia de funcionarios occidentales suscitó dudas sobre los riesgos de un apoyo occidental visible a las causas LGBT+ en África.

Alex Kofi Donkor

El revuelo causado en Ghana por el espacio comunitario no tiene precedentes, dijo Alex Kofi Donkor, de 28 años, fundador del grupo que lo creó.

"Estaba en toda la televisión, en las emisoras de radio, en los programas de entrevistas. A los políticos, a los líderes tradicionales, a todo el mundo se le preguntaba sobre el tema, sabiendo que si no decían la respuesta correcta -que está mal, que hay que erradicar- se convertirían en un objetivo", dijo Donkor. Sin embargo, la indignación también supuso una oportunidad y estimuló el activismo. "Fue la primera vez que mantuvimos una conversación nacional sobre cuestiones LGBT, hablando con los medios de comunicación de frente".

Durante meses, Donkor ha defendido pública y ferozmente los derechos LGBT+ en los medios de comunicación de Ghana. El enfoque adoptado por la organización de Donkor pone de manifiesto una importante divergencia entre los activistas de los países represivos. Muchos grupos que trabajan por los derechos LGBT+ en Ghana lo hacen de forma discreta, organizándose bajo causas más ambiguas o genéricas.

"Hay un cambio generacional. Hay un enfoque silencioso y por la puerta de atrás, y luego un enfoque de mayor confrontación, por parte de una generación más joven que es más específica en cuanto a lo que quiere", dijo Donkor.

"Algunos activistas de más edad dicen: 'Quizá hay que ser más silencioso, quizá hay que hacer las cosas con más cuidado', pero la gente está cansada y quiere hablar. No quieren dar pasos sutiles cuando en realidad sus vidas están en juego".