Cómo superar enamorarte de un chico heterosexual siendo gay

Juré no volver a ser tan patético cinco años después de mi primer amor. Él era, bueno, lo era todo. Tenía dieciséis años y por fin aceptaba quién era sexualmente. Había pasado un año desde que llegué a Nigeria, y en mi memoria aún estaban frescas las burlas de los matones de la escuela secundaria. Chicos que parecían saber quién era yo, incluso antes de que me conociera de verdad.

Pero al encontrarme con él ese día, me di cuenta por fin. La forma en que se movía. La forma en que me miraba bajo esas pesadas pestañas. La forma en que su voz parecía rozar mi alma. En ese momento de verlo por primera vez, no pude negarme a mí mismo por más tiempo. Amaba a los hombres. Y lo amaba a él. Era mi primer amor.

Así que esperé. No había mucho más que pudiera hacer, y en un internado, tenías mucho tiempo para esperar. Me acerqué a él cada día, con un hola y un adiós, esperando que se diera cuenta de mi presencia. Al final, lo hizo. Venía a mi litera en calzoncillos, con el cuerpo cincelado y reluciente por una ducha reciente, sin saber lo vulnerable que me hacía sentir él, mi primer amor.

Nuestras conversaciones se alargaron mientras hablábamos durante las noches de sueños y pesadillas por igual. Y aún así, esperé un poco más. Esperando no tener que decirlo, que tal vez él se diera cuenta. Que tal vez se diera cuenta de que mi necesidad de coger su mano y su cuerpo era algo más que una muestra de afecto fraternal. Esperé hasta que no pude esperar más.

¿Cómo puedo superar el miedo a buscar el punto G siendo hombre?

Un chico bisexual no puede convencer a su familia que no es heterosexual

Pensó que era una broma. ¿Cómo podría hablar en serio? ¿Besarme? ¿Un chico? Se rió, pero yo sabía que había cruzado la línea. En ese momento, realmente no me importaba. Todo lo que quería era que él me viera como yo lo veía. Que mi primer amor me amara a su vez.

Creo que disfrutaba de la atención. La forma en que sólo quería estar cerca de él y sólo de él. Llegó al punto en que me ignoraba durante días. Semanas. Recuerdo que una noche entré en la cafetería y lo vi riéndose. Me miró a los ojos y se rió aún más. Entonces tuve la idea de que tal vez todo era una broma para él. No pude soportar ese pensamiento y me desmayé.

Sí, me desmayé con sólo pensar en mi primer amor. Me desperté en la clínica y la primera persona que busqué fue él. Estaba allí, y comenzamos otro ciclo en el que le pedí un abrazo, un beso, alguna forma de afecto.

Siempre me dio lo suficiente para que sintiera que había posibilidad de más. Cogerme de la mano era fácil. Abrazarme en la cama estaba bien. Una paja que nunca llegaba al clímax. Porque Dios no lo quiera, aunque no pudiera poner sus labios en los míos, mis dedos alrededor de su eje nunca fueron un problema.

En su cabeza, probablemente se dijo a sí mismo, mientras no me bese, entonces no somos lo mismo. El hecho de amarlo me hizo comprender que la sexualidad, el sexo y el amor, no son uno. Podría haber obtenido el sexo de él, pero eso no habría garantizado que mi primer amor me amara. En realidad, él me dio todo menos el sexo. Era como estar en una relación con un sacerdote.

Llegaron las vacaciones de Navidad. Salí a comprarle regalos. Pensando que, si no podía usar palabras, usaría dinero. Aceptó con gusto los regalos que le llevé. Me dio un abrazo. Me dijo que me quería. Me desperté en su cama en medio de la noche, y rodeé su cuerpo. Con las lágrimas cayendo por mi cara, finalmente puse mi boca donde había estado soñando con ponerla todos estos últimos meses.

Hasta el día de hoy, todavía me avergüenzo de mis acciones. Tratando de convencerme de que estaba despierto, aunque probablemente no estaba consciente.

Pero esa noche, fui feliz.

Sin embargo, no era suficiente para mí. Sabía que podía seguir haciendo el amor a medias, pero quería que él me deseara conscientemente. Una noche, le desperté. Abrió los ojos y me preguntó qué quería. No dije nada. Seguí tocándole, intentando que admitiera, siendo consciente, que me deseaba tanto como yo a él.

Me apartó. Me dijo que parara. No lo haría; tal vez no podría. Tenía que saber en ese momento lo que realmente significaba para él. Si realmente había algún futuro en estos sueños salvajes, su rostro conjuró en mi alma.

Agarré con más fuerza. Empujó con más fuerza. Cuando me caí de la litera y caí al suelo con un golpe seco, mi primer amor me dio la espalda y se fue a dormir. 

El daño estaba hecho para él, para mí, para cualquier apariencia de nosotros. Todo lo que él quería era un amigo, pero yo había construido castillos de arena en el aire, creyendo que si amaba lo suficiente a mi primer amor, él me daría algo a cambio. Había luchado contra las señales evidentes que demostraban que no tenía ningún interés amoroso en mí hasta que fueron tan concretas como el duro y frío suelo sobre el que ahora yacía.

Me levanté.

Años más tarde, durante mis días de NYSC, conocí a un chico de Grindr. Lo que le hacía especial, o lo que yo creía que era especial en él, era la forma en que parecía desearme inmediatamente, algo muy distinto a lo que me pasaba con mi primer amor. Ignoré las señales obvias que apuntaban a que no era quien decía ser y me dije a mí mismo que sólo estaba paranoico. Me invitó a su casa y fui.

El chico de Grindr resultó ser un miembro de una banda y, al llegar al lugar de encuentro, sus amigos me maltrataron físicamente. Una vez más, media década en el futuro, al encontrarme con otro piso, a kilómetros de distancia de "mi primer amor", me di cuenta de que había cerrado el círculo.

Nunca me había levantado del suelo desde la última vez. Me di cuenta de que había estado en ese suelo durante años, esperando que un hombre viniera a ayudarme a levantarme. Años de sexo vacío y de conversaciones vacías, buscando desesperadamente a alguien que correspondiera a la energía que le di a mi llamado "primer amor".

Todos esos años, y nunca me amé a mí mismo.

Me prometí a mí mismo que si sobrevivía a esta paliza, haría de mi felicidad mi única prioridad si salía vivo. Que no importaba dónde me encontrara tirado, en el suelo o en una cama con otro hombre, asumiría toda la responsabilidad de estar allí.

Obviamente, salí vivo de ser atacado por una pandilla de hombres homofóbicos. A veces pienso en ello, en ambas experiencias, y me deleito en cómo la vida es un patrón tan hermoso. Si "mi primer amor" me hubiera amado como yo le pedí que lo hiciera, tal vez, sólo tal vez, mi camino hubiera tomado otra ruta.

Sin embargo, no cambiaría nada. Soy más fuerte. Más sabio. Y por fin me he dado cuenta de que mi verdadero primer amor soy yo mismo. Ahora nunca me enamoraría de un chico heterosexual. Soy demasiado consciente de mi sexualidad como para esconderme por un hombre.